榻榻米、矮桌、老式拉門。

沒有汽車聲，沒有電低鳴，也聽不見遠處的人聲。

動作快得讓彌久嚇了一。

「妳認真的？」

彌久閉上睛。

的表情沒有一點開玩笑的意思。

月光從窗外照進來。

第三。

這一次更近。

彌久好奇地伸手摸了一下。

不知過了多久，屋頂響起很輕的一聲。

「差不多。」

「山裡而已。」

就在窗外。

熟悉的聲音從前方傳來。

引擎轟鳴。

啪。

不要去。

「村裡的老人比較迷信。」

兩人來到的住處時，天已經完全黑了。

「全去外地了？」

「村裡本來就沒多少男人。」

只有風過杉樹時發的沙沙聲。

「果然還是沒有。」

直到士徹底消失，她才低聲說：

「睡覺也不能摘。」

「抱歉。」

房間很小。

「沒事。」

彌久多看了兩。

彌久朝窗外望去。

沒有接話。

她翻了個。

圓得有些過分。

彌久鬆了氣。

長髮簡單束在腦後，腳上是一雙舊運動鞋。

她快步走過來，一把扯下那件舊外，轉進屋。

這樣的山，九月夜裡竟然聽不到一隻蟲。

似乎也察覺自己的反應有些過頭，緩緩鬆開手。

石頭表面刻著某種已經模糊的文字。

替她鋪好被褥，在門停了下來。

「村裡的路晚上不好走，我本來應該到山下接妳的。」

彌久問起時，她依舊只說：「家裡的事情。」

「晚上如果聽到什麼聲音，不要去。」

「別碰。」

「這裡很安靜，也許妳會喜歡。」

白天坐車太久，體明明很累，大腦卻異常清醒。

窗外就是樹林。

一細長的影從窗外過。

隔了片刻。

經過一棟低矮的木屋時，彌久無意間瞥見屋簷下掛著一件藍舊外。

彌久笑了。

接著是第二。

「想太多了。」

兩人同時安靜下來。

石頭底纏著幾圈紅線。

她說。

山裡明明有風。

院裡的老婦人恰好抬起頭。

抵達霧取村的第一夜，會有某種活鑽進彌久的體，留下一顆會呼的種。

晚餐是蕎麥麵和醃菜。兩人從大學朋友聊到東京的工作，卻始終避開一件事：她為什麼突然辭職返鄉，此後很少再離開。

「從剛才開始，我一個男的都沒看到。」

影消失了。

彌久拖著行李箱下車，正準備向司機謝，車門已經關上。

九月的山路比彌久想像中更長。

彌久笑聲。

她把彌久拉遠了一些。

一個男人都沒有。

啪。

木牌旁繫著幾條已經發黑的注連繩。

彌久盯著那塊石頭。

第1章 十五夜，有東西進來了

一把抓住她的手腕。

「！」

「這是什麼？」

老人甚至沒有回頭。

山霧之間，隱約現一塊褪的木牌。

「這裡的男人都去哪裡工作了？」

「也可能。」

幾秒鐘後，又有一影現。

老婦人的臉變了。

「妳不是說最近很忙嗎？」

她辭掉工作後一直想不好下一步，便邀她進山住幾天。

她屏住呼。

那種安靜和城市的夜晚完全不同。

的腳步頓了頓。

老人、中年婦女、年輕女孩，還有幾個背著書包的孩。

「睡覺也？」

「早點睡。」

村比彌久想像中大。石板路兩旁全是年代久遠的木屋，有些院晾著衣服，有些屋簷掛著風鈴，不時有人隔著門縫打量她。

「這個給妳。」

「前面就是。」

「走吧。」

士沿原路迅速下山，很快消失在樹林盡頭。

蛇？

「舊的鎮石。」

是什麼？

外面沒有蟲鳴。

確實沒有騙她。霧取村安靜得過分。

彌久確認了一遍手機裡的地址。

「任何聲音。」

貓？

彌久指了指四周。

也許是樹枝。

那些鈴卻一聲不響。

此刻獨自躺在房間裡，她卻想起恐怖電影裡最老的組合：偏僻村落、古老祭祀、失蹤人。

下面晾著的，卻只有幾件女人和孩的衣服。

兩人已經兩年沒見。

下午四點，她對此一無所知。

她越過彌久，看了一她後的山路。

肩膀很寬，尺寸明顯屬於成年男人。

那是個頭髮白的老人。從上車以後，他幾乎沒有說過話。

彌久緩緩坐起。

她循聲看去。

彌久笑了笑。

「野豬？」

紅線上掛著幾個很小的銅鈴。

兩人的目光撞在一起。

彌久把手機舉到窗邊，又放下。

走廊昏暗的燈光落在她半邊臉上。

彌久等了一會兒。

門前立著一塊半人的石頭。

一個穿著灰外的女人正朝她跑來。

她重新躺下。

「護符。」

「這是什麼？」

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

「妳這個村到底是什麼地方？」

「對啊。」

過了幾秒，他才說：

彌久盯著她。

月光下，紙拉門泛著灰白的光。

沒有聲音。

回答得太快。彌久回頭看了一那扇緊閉的木門，暫時沒有追問。

「什麼聲音？」

木門「砰」地關上。

村沒有車站，只有一鏽跡斑斑的站牌。

那繩結無意迎接進村的人，分明在警告村裡的某個存在——

士停下時，暮已經壓進山谷。

「沒事……」

風過去，白紙垂輕輕晃動。

衣服已經褪，袖也磨得發白。

「熊？」

繼續往前走。

今天是舊曆十五。路上提過，村裡的老人稱這天為「十五夜」。彌久當時還笑她，都什麼年代了，誰還記著舊曆。

四周一下安靜下來。

她睜開。

「請問，霧取村還要多久？」

「可能。」

彌久看了她一會兒。

彌久只好收下。

——霧取村。

吃完飯，從櫃裡拿一串細小的黑珠。

像是有重落在了屋頂。

接過她的行李箱。

沒有解釋，把珠串放到她手裡。

她被安排住在二樓最裡面的一間客房。

「男人？」

看起來和大學時期沒有太大變化。比從前瘦了一些，眉間也多了一種說不的沉靜。

老人沒有馬上回答。

「認真的。」

司機從後照鏡裡看了她一。

站在門。

「今晚著。」

這是最奇怪的地方。

屋後就是山。

「彌久！」

那是一棟位於村邊緣的老式木屋。

士沿著盤山公路向上，窗外的便利商店、加油站和自動販賣機逐一消失，最後只剩濕漉漉的杉木林。手機訊號也在半個小時前斷了。

門被關上。

「妳什麼時候開始信這些了？」

彌久躺下後，很快發現自己完全睡不著。

「抱歉。」

彌久怔住。

彌久站在路邊，莫名有些後悔。